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被爆当時、私は広島県立第二中学校二年生であった。真夏の太陽がかんかん照

りつける、しかも夏休みというのに毎日のように勤労奉仕と称して、家屋疎開の

作業や兵器廠・被服廠の作業にかり出されていた。 

八月五日までは、今の百メートル道路にあたる三川町あたりで家屋疎開のた

め、家に綱をかけて引き倒す作業をしていたが、八月六日は元の東練兵場、今の

光町鉄道管理局の東側あたりで、練兵場を耕して芋畑にしてあったその畑の草

取りに、同学年六クラス約三百人が参加していた。 

西条を汽車で出て八時頃広島駅に着き、歩いて作業現場に着いた。間もなく引

率の先生の合図で集合しようとしているとき、鋭い閃光を浴びたのである。私は

山陽本線で通学していた級友と三人（一名は死亡）で、上衣を取るためボタンを

はずしながら集合場所に向っていると「B29が三機編隊で東の空からやってくる」

と誰かが言ったのを聞いた。空を見上げると、三機が悠然と西に向かっているの

が見えた。やがてそれが北へ方向転換をした。そしてその航跡にパラシュートが

見えた。その瞬間、真黄色の光がテーンという鋭い響きとともに頭上や周囲を覆

った。一瞬茫然として立ちすくんだが、しまった！ やられた！ と思い、あわて

てから訓練していた通り、両手で両方の目と耳を覆い地面に伏せた。この動作は

後で考えるとすべて無意味なものであった。 

地面に伏していて、やがて押さえていた手の隙間から周辺を見ると、真黄色の

情景はやがて灰色に変って、丁度灰を撒き散らしたような情況になった。覆って

いた手を耳・目から離すと、すでに二葉山の麓では何かが爆発して引火したので

あろう、火の手が上がっていたのを今でも覚えている。その時友人の一人が「左

頬が痛い」と言い出した。見ると左頬の皮膚が剥離して垂れ下がっていた。「頬

の皮膚がはげているぞ」と言うと「君もはげている」と言った。それから一分～

二分と経つ内に、丁度火傷のあとと同じように、ずきんずきんと左の頬と手の甲、

胸の一部が痛みはじめた。 

同級生約三百人は、被爆のショックで我を忘れ周辺に散っていった。私たち三

人も、一歩でも自宅（西条）に近い方向に避難しようとして広島駅に近づいたが、

なにせ痛みが激しく、居ても立ってもおれなかった。そこで駅裏の国鉄構内にあ

った水道栓（水はやがて出なくなった）を開けて、よごれたタオルに水を一杯浸

み込ませて、火傷部分にあてて冷やした。しかし、その瞬間は痛みはとれても、

すぐにまたずきんずきんと痛み出した。何度タオルを替えてやっても同じであ

った。仕方なく痛いのをこらえて、広島駅から線路づたいに帰ることにした。す

ると同じように被爆して皮膚の垂れ下がった人、水泡が全身に出ている軍人、切



り傷を負った人の群衆が、線路づたいに東へ東へと避難していた。 

向洋駅近くまで帰って。民家の軒先で休ませてもらった。その時その家のおば

さんが、青崎の小学校が救急場所になっていると教えてくれた。早速青崎小学校

に行くと、応急手当として火傷部分に食用油を塗ってくれた。そうすると痛みは

とれた。しかし、そこには大勢の被災者が詰めかけており、その中に、全身を火

傷し水泡になって「助けて！」「お母さん！」と悲鳴をあげていた女子学生の姿

は、今でも忘れることはできない。 

応急手当を受けて、友人三人とまた帰路についた。三人で海田駅で何時くると

も知れない汽車を待って帰ることにした。歩き疲れて三時頃まで駅構内で食事

もせずに待った。ようやく乗った汽車には、片足を建物の倒壊ではさまれ骨折し

た人、全身火傷の軍人等、多くの重傷を負った人が通路に横たわっていた。 

その時行動を共にした友人の一人は間もなく死亡し、他の一人とは昭和三十

八年まで会うことはなかった。十八年目、偶然Ｋ高校に転任して行った時、その

友人もそこの先生をしているのに出会い、当時の思い出を語ったのである。しか

もその学校の校庭の一隅に、被爆して広島から歩いて帰る途中、民家で休ませて

もらった時、広島の空を覆っていたきのこ雲を背景に、真紅の花をつけた「さる

すべり」（その花を原爆の花という人もいる）の木と同じものが植えてあるのを

見て、奇しくも当時を思い出さずにはおれなかった。 


